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Buorit olbmot, ærede forsamling! 
Først av alt: Tusen takk for denne muligheten til å holde foredrag igjen ved Umeå 
universitet! Det er selvsagt en svært hyggelig sammenheng å gjøre det i, nemlig som takk 
for en hedersbevisning. Jeg har gjennom mine år i akademia vært invitert til Umeå 
mange ganger for å snakke om temaer som har vært i fronten av samisk og 
urfolksforskning. Det har alltid vært givende å få respons på de ideene jeg har lagt fram, 
så jeg vil fortsette tradisjonen også denne gang, selv om presentasjonen av temaet 
nødvendigvis må bli litt kort, grunnet begrensningen i tid. Men før jeg sier mer om ideen 
om å slå sammen ‘restory’ og ‘restore’ i urfolksforskningssammenheng, så vil jeg gjøre 
som eldre mennesker har for vane å gjøre; nemlig å minnes – tenke tilbake på tider som 
har vært og tider som har gått. Jeg tror at det passer godt å gjøre det for en person som 
både i navnet og gavnet etter hvert begynner å kvalifisere til å å bære urfolksbetegnelsen 
«An Elder». 
 
I år, altså i 2024, er det 40 år siden jeg ble ansatt ved det som da het Universitetet i 
Tromsø for å etablere samisk litteraturvitenskap som et eget fag, en egen disiplin. Det 
var selvsagt en stor utfordring, en utmaning, for en ung mann som inntil da hadde jobbet 
som journalist i norsk radio og som redaktør for et samisk tidsskrift. Jeg tror at nettopp 
journalist-bakgrunnen var veldig positiv å ha i min nye jobb, for fra første dag i jobben 
prioriterte jeg kommunikasjon – det å nå ut med informasjon om faget og alt det 
spennende som fagfeltet hadde å by på. Forskning og formidling, research and 
outreach, har alltid vært to sentrale virksomheter for meg på både samisk, norsk og 
engelsk. Samtidig var det alltid spennende med både den interne og eksterne responsen 
på min forskning og mine utgivelser. For meg har det vært viktig å få den nye kunnskapen 
ut til samiske brukere, men kanskje vel så viktig for å bruke kunnskap som brobygger 
mellom samene og storsamhället, i den tro at folk som er nysgjerrige, nyfikne, på 
kunnskap er bedre i stand til å se verdiene i en kultur. Dette er særlig viktig for et truet 
språk og en truet kultur som det samiske, for kulturen behøver å gjøres interessant både 
i det samiske samfunnet og blant majoriteten. En minoritet er avhengig av å bli forstått. 
Etter lang tids nedvurdering av alt det samiske som følge av misjonering, kolonisering og 
assimilasjon, har det vært viktig å vise hvilke verdier samisk kultur har. Derfor ble jeg selv 
en misjonær – for samiskfaget, for kulturhistorien og tradisjonskunnskapen og, ikke 
minst, for den åndelige dimensjonen som samisk litteratur, joik og kunst i vid forstand 
representerer. 
 
Jeg oppdaget raskt at den vestlige definisjonen av litteratur var for trang når det gjaldt 
samisk litteratur – sámi girjjálašvuohta. Sjangerinndelingen og de rigide grensene 
mellom hva som er litteratur, musikk, billedkunst etc. passer ikke overens med hvordan 



en tenker om kunst rent generelt, the arts i flertall, i samisk sammenheng. Der det 
svenske – og engelske – begrepet litteratur tar sitt utgangspunkt i det latinske litera – 
samme begrep som vi finner i det engelske letter, altså bokstav, kommer det samiske 
begrepet for litteratur fra ordstammen girji. Girji har to betydninger; den ene meningen 
korresponderer med det engelske letter, som noe skrevet, et brev eksempelvis. Det er 
imidlertid den andre betydningen, den andre meningen med girji som bidrar til å utvide 
innholdet i konseptet. Girji betyr nemlig også et mønster, a pattern, som for eksempel 
noe som en strikker, tegner eller komponerer. En joik følger et mønster, det samme gjør 
en berettelse, og det gjør selvsagt også en bok. 
 
Bare det å lese Johan Turis monumentale verk Muitalus sámiid birra, An account of the 
Sámi, fra 1910, gjør det helt klart at joiken og strektegningen er en del av 
fortellertradisjonen som den samiske litteraturen tilhører. Ut fra denne tankegang var det 
helt naturlig for meg å inkludere den samiske joiken, juoigan, som del av samisk 
litteratur. Johan Turis kapittel om joik i Muitalus-boken, er et kunststykke i seg selv, det 
beskriver joiken som ‘konsten att minnas’, men ikke bare det, joiken representerer også 
en kommunikasjonsform, der objektet for joiken transformeres til subjekt, både 
gjennom det å være hovedmotivet for joiken, for luohtien eller vuelien, og gjennom det 
faktum å faktisk være den som eier joiken – også i juridisk sammenheng, selv om det 
sjelden praktiseres slik i dagens copyright-ordninger. Hos Johan Turi ender beskrivelsen 
av joiken opp med å bli en dramatisk berettelse om et kjæresteforhold – mest sannsynlig 
oppdiktet, men en vet aldri med Turi for han hadde alltid konkrete personer som 
modeller – om to unge personers forelskelse, som både rommer kjærlighet, svartsjuke 
og oppbrudd – en fortelling som på samme tid både er en novelle og et anslag til en 
roman, en medrivende historie som representerer nettopp det som litteraturen ofte(st) 
handler om – nemlig oss som mennesker i kjærlighet og sorg, uttrykt gjennom en 
fortelling som engasjerer både emosjonelt og rasjonelt.  
 
I tillegg til Johan Turi, må jeg selvsagt ta med den sydsamiske presten og dikteren Anders 
Fjellner, som er hovedpersonen bak ideen om samene som Solens barn. Samefolket har 
fått et spesielt ansvar med å ta vare på forbindelsen mellom Solen, vår far og Jorda, vår 
mor. Sivdnideaddji, the Great Creator, la nemlig et levende og bankende hjerte av en 
vuenjele, vuonjaláldu – vaja, en renko – i sentrum av Jorda, for at samene alltid skulle 
kunne finne trøst og oppmuntring ved å legge øret til bakken for å lytte etter 
hjerteslagene fra dypet av jorda i visshet om at så lenge vi hører hjertet slå, så finnes det 
også en framtid for samefolket. Det geniale med alle myter er jo det faktum at ingen tør å 
teste eller etterprøve dem. Jeg vet i alle fall ikke til dags dato av en eneste same som 
faktisk har sjekket om vuenjele-hjertet fremdeles slår. For hva da om vi ikke lenger hører 
lyden av den mytiske vajaen i sentrum av jorda? 
 



En annen person som fikk en sterk påvirkning for mitt valg av fag, i tillegg til min mor og 
hennes bruk av samiske ordtak i oppdragelsen av meg, samt min onkel Isak og hans 
enorme kunnskap om samisk tro og tradisjoner, må jeg også nevne professer Israel 
Ruong. Den ene forelesningen som jeg hørte av ham i 1977 ble skjellsettende for min 
tilnærming til og forståelse av rikdommene ved samisk språk og kultur. Ruong hadde 
bestemt seg for at før han sluttet på universitetet, så ville ha foreta en siste turne – en 
reise til de ulike lærestedene som ga undervisning i samisk, for å møte gamle kolleger og 
samtidig snakke til nye studenter om faget samisk og om alt som det kan representere. 
Jeg var nettopp begynt på samiskstudiet i Tromsø, og min daværende lærer, Nils 
Jernsletten opprinnelig fra Tana som jeg selv, oppfordret meg sterkt til å komme på 
Ruongs forelesning – noe jeg gjorde og som jeg er svært glad for den dag i dag for at jeg 
gjorde. Ruong hadde vært samfunnsengasjert redaktør av tidsskriftet Samefolket, han 
var forfatter og professor, og en glimrende formidler. I løpet av forelesningen rakk han å 
tegne et bilde av samisk språk som den reneste poesi, og sitt eget liv og virke som et 
kompatibelt, om enn motsetningsfullt forhold mellom forskning og journalistikk, der 
begge deler hadde gitt ham glede, som også var grunnen til at han ikke angret på at han 
hadde delt sin tid og sin arbeidsinnsats mellom sin universitetsjobb og sitt 
samfunnsengasjement. Ruong tegnet et bilde av sitt offentlige liv og virke, som nå i 
retrospekt, ser jeg, faktisk også representerer mitt eget engasjement for forskning og 
formidling – knowledge gained should also be knowledge shared. Jeg husker fremdeles 
Ruong sin forelesning så godt at jeg kan repetere den, noe jeg da også ble invitert til 
Umeå for en tiårs tid siden for å gjøre. I den forelesningen krediterte jeg samiske forskere 
som Israel Ruong og Nils Jernsletten for å ha anvendt en metode i deler av deres 
kulturhistoriske og etnografiske forskning, som minner mye om det som Indigenous 
methodologies bygger på – nemlig å ta utgangspunkt i kulturens egenforståelse når en 
skal forklare verdensanskuelse, verdier og kulturelle særtrekk. Forskningen deres tok 
utgangspunkt i språket og språkets betydning for kulturen. 
 
Nå når jeg har begynt å nærme meg pensjonsalderen selv, har jeg stadig oftere tenkt på 
Ruongs ide om å reise rundt i verden å holde avskjedsforelesninger, slik artister gjerne 
holder avskjedskonserter, for å oppsummere og lage en “Best of”-record. Men så er 
frågan: har en egentlig lyst til å avslutte noe en trives så godt med? Kanskje en heller skal 
reskape ens eget liv i en restorying som gir mulighet til å fokusere på det en har ønsket å 
formidle. For å sitere to amerikanske urfolksforskere og forfattere, Pulitzer-prisvinneren 
N. Scott Momaday og den eminente Gerald Vizenor: “We are still educating an 
audience.” Det er det jeg alltid har følt, at en gjennom gode historier og ens lærergjerning 
er med på å utdanne ens eget folk, samt skape allies; folk som støtter og forstår den 
kampen urfolk har stått i, og som bidrar med sin viten for å få et mer nyansert bilde av 
dagens situasjon. Litteraturens del i dette er å ikke bare være fiksjon og tidsfordriv, den 
forteller derimot en story – og story i urfolkssammenheng er en fortelling som en skal 
lytte til, for en lærer alltid noe av den – om seg selv, sin neste og om verden.  



 
Det er her poenget med ‘restore’ og ‘restory’ kommer inn i denne nye berettelsen om 
samisk akademia: “We restore our past by restorying our history”, vi reparerer vår fortid 
ved å fortelle vår historie på en ny måte. Begge verbene er godt kjent og mye brukt; 
‘restore’ i betydningen av ‘å reparere’, ‘å bygge opp igjen’, og ‘restory’ som en 
rekontekstualisering, en nytolknng. ‘Restory’ er bl.a. brukt i litteraturfaget i betydningen 
‘å gjenfortelle’, på en slik måte at historien gjøres relevant for det formålet en har for øye. 
Ved å slå sammen disse to begrepene til et verbsubstantiv, med bokstaven ‘y’ i parentes 
i midten, får en fram en ny betydning: restor(y)ing, der reparasjonsprosjektet kobles 
sammen med en rekontekstualiserende ny fortelling – altså en ‘restor(y)ing of our 
history’. 
 
Indigenous methodologies er i ferd med å bli Indigenous Critical Studies. Jeg har selv 
vært med på å utvikle fagområdet fra en metodologisk basert diskusjon som har vært 
kritisk til den koloniale fremstillingen av historien, og heller mere over i retning av en 
dekolonial erkjennelse som har bidratt til å flytte tyngdepunktet fra vestlige 
fortolkningsrammer til urfolkenes egne forståelsesformer. I den nye tilnærmingen har 
bruk og utvikling av egen terminologi vært sentral. Tidligere har en lett etter ekvivalente 
uttrykk på andre språk, først og fremst engelsk, for å prøve å beskrive våre erfaringer 
gjennom parallelliserende oversettelser, mens en i dag har innsett at ikke alt kan 
oversettes til andre språk, fordi det er snakk om unike kulturer med en separat 
nomenklatur og egne erkjennelsesformer, som krever at en forklarer ut fra kulturens 
egne fortolkningsmønstre i en aksept av at det dreier seg om ulike måter å se, forstå og 
forklare verden på. Ut fra denne nye selvbevisstheten vokser det fram et forskningsfelt 
som finner seg til rette i, og omfattes av, en kritisk dimensjon både overfor sin egen 
praksis og omverdenens definisjoner. Derfor behøver ikke samisk forskning lenger å 
være i opposisjon til majoritetsforskningen, fordi samisk forskning skjer ut fra samme 
legitime bakgrunn og praksis som all annen forskning.  
 
Kulturfagene skal inspirere til kritisk tenkning. Derfor er Indigenous criticism et begrep 
som har vært oppe i diskusjonen om det best egnede navnet for forskningsretningen, i 
tillegg til både Indigenism og Trans-Indigenous Studies. Trans-Indigenous Studies 
benevnelsen er ment å demonstrere det grenseoverskridende prosjektet innen 
urfolksforskningen, samtidig som forskningen er sjangeroverskridende og har en 
transformativ ambisjon om å bedre forholdene for urfolk verden over, både sosialt, 
kulturelt og politisk – inkludert retten og mulighetene til å utøve self-determination og 
self-governance on our own terms with our own terminology.  
 
Dette aspektet representerer det store spranget fra ‘de andres forskning på oss’ til vår 
egen forskning på våre egne premisser, bevegelsen fra objekt-status til subjekt-status, 
en status som også er seg bevisst behovet for å se kritisk på våre egne verdier og 



praksiser. Vi står på skuldrene til de som har gått foran oss. For dem var det et poeng å 
bli godtatt på linje med forskningen for øvrig, for at samisk forskning ikke skulle påføres 
noe stigma, ikke oppfattes som mindre verdt enn majoritetsforskningen. Det har tatt tid 
å utvikle våre egne perspektiver, tørre å stole på at vår egen oppfattelse av verden er like 
verdifull og like legitim som de andres blikk på oss. I dag er vi sterke nok til å utfordre de 
andres utenfra-forståelse og deres forklaringer med våre egne analyser, på egne 
premisser. Vi tør å snakke om sámi dutkan som vår egen forskning, og at den 
representerer en restor(y)ing av Muitalus sámiid birra.  
 
Og da er vi i gang med å fortelle en ny historie, som jeg har hatt det privilegium å få være 
med på å utforme. Hvilken tilfredsstillelse det ligger i at ens livsgjerning har hatt en 
misjon. Som en moderne misjonær for samifiseringen av forskningen, dens legitimitet 
og autonomi som del av den globale urfolksforskningen innen Indigenous Critical 
Studies. 
 
Tusen takk til dere som nominerte meg, ollu giitu Ubmi universitehtii for 
hedersdoktoratet, og tusen takk til publikum for deres årvåkne interesse!  
 
 


